
Le nom, de Jean-Jacques NUEL, éditions A contrario, 2005 
 
De nos jours, après avoir longuement contemplé les rayons de sa bibliothèque souvent 
embryonnaire et assisté à quelques émissions pseudo-littéraires à la télé, l'auteur débutant 
s'installe bravement devant son ordinateur, acheté à crédit, et fouille dans ses souvenirs d'enfance 
ou ses expériences amoureuses pour transcrire deux cents pages qu'il envoie ensuite en moult 
exemplaires aux éditeurs dont il a répertorié les noms. Avant de se morfondre durant des mois 
dans l'attente d'une réponse généralement négative.  Jean-Jacques Nuel, lui, n'a pas d'inspiration. 
Tel Jean-Pierre Léaud articulant inlassablement le sien devant la glace, dans Baisers volés, tout 
ce qu'il trouve à confier à son cahier A4 à spirale et à grands carreaux, c'est son nom, sans se 
lasser d'admirer l'équilibre de ses deux consonnes et de ses deux voyelles. En espérant qu'il 
figurera un jour dans Le Petit Larousse et dans le Who's who. Le nom est l'oeuvre du temps. Ne 
peut-on pas rêver qu'il soit aussi un mot de passe vers la gloire ? Ne ferait-il pas bonne figure sur 
la couverture d'un livre, ce nom, qui n'est pas un nom commun ? Mais qu'écrire au-dessous ? 
L'oeuvre peut-elle se limiter à ces quatre lettres somme toute banales ? Eh bien, le miracle, c'est 
que l'auteur, Nuel donc, arrive à maintenir l'attention durant 140 pages avec son seul patronyme, 
ce "moëllon élémentaire", et une virtuosité que n'eût pas reniée Perec. Nom-brilisme ? Si l'on 
accepte de le suivre jusqu'au bout, et c'est facile car il écrit bien, on se rend compte qu'il s'agit là 
d'un véritable roman, avec un univers précisément décrit. La première personne incarnée. Mais 
l'égotisme dont on aurait pu l'accuser au début n'est qu'une façade, son prétendu manque 
d'inspiration un leurre. En se livrant, sur quatre lettres, à une multitude de variations, il parvient à 
créer une oeuvre véritable, avec à la fin une bonne petite morale s'inscrivant tout naturellement 
dans le seul décor où le nom subsiste, gravé : un cimetière. Ainsi nous nous trouvons à la fois sur 
la tombe de la littérature - car Nuel en profite pour tailler un costume aux éditeurs potentiels - et 
aux sources mêmes de l'écriture. C'est ce que l'on appelle un tour de force, et l'auteur va 
sûrement s'en faire un. De nom. 
Claude Mourthé, Le Magazine littéraire (mai 2005) 
  
Un écrivain face à lui-même, en panne d'inspiration. De manière automatique, il écrit son 
patronyme sur la buée d'une vitre, débutant par ce geste l'aventure du nom, ensuite tracé à l'encre 
noire sur un cahier à spirales, devenant en Times New Roman, l'objet fini.  " Quelle œuvre plus 
achevée pourrait-il écrire que l'énoncé de ce nom ? Pourquoi ne pas réduire son œuvre à ce nom 
? "  Le nom de quatre lettres devient le sujet de l'œuvre tant attendu, tant désiré car notre homme, 
souhaite marquer de son empreinte la littérature et le nom lui en offre la possibilité évidente.  " 
Sur la troisième ligne, il écrivit de nouveau le nom, à l'identique, centré, tout en minuscules, et 
ce fut comme si la nuit intermédiaire n'avait jamais existé, comme si les deux morceaux de temps 
s'étaient recollés, il était encore dans le jour précédent, dans la même inspiration heureuse, 
poursuivant l'avancée du texte commencé. "  Les variantes sont nombreuses. Ainsi, un recueil de 
poésie voit le jour, 24 anagrammes du nom assemblées au gré de la fantaisie de l'auteur, 
deviennent l'essence de l'ouvrage. Inépuisable, le concept apparaît comme la clé du succès, 
catharsis à l'écriture.  Seule compte la forme, si bien présentée dans les panoplies d'écrivain, 
enveloppant le quotidien parfaitement réglé d'un auteur, en attente de célébrité et pourtant en 
panne d'inspiration.  Dans son minuscule bureau, germe l'idée de génie qui l'inscrira au panthéon 
de la littérature. Jour après jour, la confiance renaît et l'homme se consacre à son art avec 
emphase et optimisme. Les anciens manuscrits détruits, seul le nom, fierté de l'auteur, renouveau 
d'une inspiration tarie, devient l'œuvre, débordant des supports classiques pour s'inscrire en 
lettres indélébiles sur les consciences. Le face à face de l'écrivain avec lui-même et sa page 
blanche, le désir d'écrire, si fort, qu'il en devient le palliatif au manque d'inspiration sont les 
ingrédients d'un roman étonnant. C'est drôle, minutieux, précis, flirtant avec le pathétique des 
affres de la création. " Le nom " est une réussite stylistique, accentuée par le besoin formel de 
créer.  " Il avait remplacé la mémoire et l'imagination par la mécanique, le littéraire par le 
linéaire ; ainsi, l'œuvre pouvait se développer, sans temps mort, sans retard, à une vitesse 



croissante. " 
Alexandra Morardet, Arte (www.arte-tv.com) 
  
Le roman d’un nom  Il y a peu de livres dont l’argument est aussi simple que celui du dernier 
roman de Jean-Jacques Nuel. Peu de livres aussi simples dans leur forme, aussi évidents 
d’apparence que Le Nom. Un écrivain en mal d’inspiration se met à écrire son nom sur la page 
d’un cahier. Puis il l’écrit une seconde fois, enfin il se met à le recopier à l’infini, donnant 
naissance à une œuvre qu’il décide de publier. « Il regardait l’apparition. La concrétion d’encre. 
Il considérait la figure du mot, en examinait la ligne et le relief, la silhouette, la robe, la forme 
extérieure. Comme un peintre qui prend de la distance avec son tableau pour mieux en apprécier 
les proportions ou en discerner les défauts, il se leva et recula de quelques pas, jusqu’à ne plus 
voir sur le cahier qu’une forme incertaine et sombre. Le mot n’était plus lisible (à l’instar des 
plus petites lettres du tableau dans le cabinet de l’oculiste) ; l’auteur ne le déchiffrait plus que 
par mémoire. À travers le vague tremblé des signes noirs, il en reconstituait le sens. Mais il 
voyait très bien malgré la distance la quatrième et dernière lettre, sur la droite, dépasser les 
autres de sa hauteur triple, comme dans un paysage lointain le clocher d’une église domine les 
maisons environnantes. »  On l’aura compris, Le Nom est un roman consacré à la création 
artistique. Un Chef-d’œuvre inconnu, une réflexion sur l’inspiration, les mondes intérieurs de 
l’écrivain, l’exaltation créatrice. Gide écrivait Paludes, Nuel écrit Le Nom. « Il écrivit plusieurs 
pages sans relever la tête. Une écriture automatique et régulière, une salve lente, une calme 
rafale. Il les relut. Tout le texte lui parut impeccable, sans le moindre déchet. » Jean-Jacques 
Nuel invite le lecteur, autour de ce nom de quatre lettres qui devient un monde, à découvrir les 
cuisines de sa littérature, un making-of depuis le premier mot jeté sur le papier jusqu’aux 
considérations économiques (publication, diffusion, traduction…).  Avec humour, avec même 
une certaine désinvolture, il retrace brièvement l’histoire de la littérature, de ses progrès, 
souligne l’appétit de reconnaissance des écrivains, évoque les inconvénients de l’imagination 
vagabonde qui perturbe l’auteur sans se laisser figer sur la page : « Adolescent, se souvint-il, il 
rêvait de devenir écrivain pour connaître la célébrité. Il rêvait de sa gloire à venir et souvent, 
désertant l’histoire qu’il avait commencé d’écrire, à peine esquissée, il s’imaginait célébré, 
reconnu, et les heures passant dans cette euphorie, dans cette absence au monde, il terminait la 
journée avec sa page presque blanche, guère plus avancé qu’au matin. »  Il faut noter aussi le 
style de Jean-Jacques Nuel, sobre et élégant ; un style qui ne s’embarrasse pas de fioritures. C’est 
ce qu’il y a de plus dur, arriver à cette simplicité-là, faire oublier au lecteur le travail préalable, 
les ébauches. 
Raphaël Juldé, Le Journal de la Culture n° 14 
  
Quel étrange roman que celui-ci ! Comme il tranche avec la morne production habituelle ! Que 
l'écrivain se penche sur lui-même, nous y sommes malheureusement habitués. Dans la littérature 
française contemporaine, les nombrils sont explorés à longueur de pages. Lorsque Jean-Jacques 
Nuel évoque le désarroi de l'écrivain face à la page blanche, le lecteur craint donc le pire. Il est 
vite rassuré. L'auteur privé d'inspiration se met à tracer sur son cahier un nom, son nom. Un nom 
dont il est amoureux :  " C'était un nom parfait, en quelque sorte. Si beau qu'on l'aurait cru 
inventé de toutes pièces, ou né de l'imagination d'un écrivain. Court, ramassé, dense, trapu, 
solide, sonore et bien proportionné. Un nom qui respirait la santé. Un nom bien charpenté, 
parfaitement équilibré, composé de quatre lettres différentes, aucune en double. Deux consonnes 
et deux voyelles, une parité exemplaire. Deux syllabes égales, deux paires de lettres, accolées en 
miroir : consonne-voyelle ; voyelle-consonne. Une symétrie merveilleuse. "  A partir de ce seul 
nom, le personnage central du roman de Jean-Jacques Nuel compose un roman, des nouvelles, 
des poèmes, imagine déjà le triomphe éditorial, habité par une énergie farouche, une jubilation 
incessante.  On l'aura compris, Le nom n'est pas un roman ordinaire. L'humour s'y conjugue avec 
l'autodérision pour dresser un portrait satirique du monde de l'édition et de tous ces écrivains qui 
s'imaginent maîtres du monde parce qu'ils ont tracé quelques lignes sur une page blanche ou sur 



l'écran de leur ordinateur. Un roman saugrenu, burlesque et salutaire. 
Gilbert Millet, Hauteurs n° 17 
  
C'est tout lui  Des romans sur l'écriture, acte créateur quasiment divin, on en a déjà lus. La 
plupart très ennuyeux tant les auteurs se gargarisent d'eux-mêmes et se réjouissent de leur plume. 
Ici rien de tel et pour le lecteur c'est jouissif, le roman ne tient que par un seul nom. Quelques 
explications : sous une grande ironie acide, le narrateur (ou l'écrivain ?), à l'instar de Dieu, nous 
plonge dans son écriture en sept journées… et " le septième jour il se reposa ". Ecriture d'un seul 
nom… le sien. Fantaisie ? Trahison ? Non, roman merveilleux. On commence ainsi, sur cette 
impuissance à écrire qui met l'écrivain dans une angoisse terrible : " Depuis quelques jours… 
l'écriture devenait de plus en plus difficile. Elle se réduisait. Elle se raréfiait. " Très vite, l'idée 
géniale arrive (à la fin du premier jour). A court d'inspiration, le narrateur écrit son nom, une 
fois, dans le flou de sa pensée. Puis une autre fois et de plus en plus jusqu'à remplir des centaines 
de feuilles A4. Ce nom décliné tout au long du roman fait le roman. Il ne s'agit pas de pur objet 
anecdotique mais de la pièce maîtresse. Bien sûr, au début, on ne peut absolument pas croire que 
ce roman va nous tenir en haleine plus d'un chapitre et… on se trompe avec joie. Jean-Jacques 
Nuel déroule la trame avec brio ; son nom décliné des centaines de fois se transforme en nom 
commun et nous fait rencontrer des situations cocasses : " Dans cette euphorie de la facilité…, il 
ne rencontra qu'un seul problème, celui du titre. L'œuvre n'étant composée que du nom et de sa 
répétition mécanique, quel autre titre lui donner que ce même nom ? " Les sept chapitres se 
déroulent ainsi, entre tendresse, amertume, humour grinçant. Peut-être faut-il le lire comme un 
conte. 
Pascale Clavel, Livre & Lire (revue de l'Arald), mai 2005 
  
Exercices d'auto(bio)graphie  La littérature est d'abord une affaire de mots, et le tout est de 
pouvoir utiliser ce matériau artistiquement, le fin du fin consistant en une combinaison 
harmonieuse du plus petit nombre de mots possible avec la plus grande longueur de texte (voir 
par exemple Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau).  Jean-Jacques Nuel - ou, en 
tout cas - le protagoniste-narrateur (l'unique personnage) qui, dans le livre, s'appelle Jean-
Jacques Nuel, a tenté de battre tous les records : bâtir une œuvre d'ampleur infinie, 
universellement reconnue comme telle, conférant à son auteur l'aura des idoles, en n'utilisant 
qu'un petit mot de quatre lettres, qui passe par le truchement de l'écriture réitérée à l'envi du 
statut de nom propre à celui de nom commun décliné sous toutes ses faces, dans toutes ses 
dimensions, selon toutes les formes esthétiques. Ce petit mot est tout bonnement le nom du 
narrateur (qui est aussi celui de l'auteur), lieu commun ainsi renouvelé (ce par quoi Cocteau 
définit la poésie), nom trop usé résonnant de son étrangeté fictionnelle, "comme si c'était appeler 
les choses / Justement de ce bizarre nom qui est le leur " (Aragon).  L'obsession du nom 
s'empare du souci de perfection définitive, et alors survient la folie des nombres, l'utopie de la 
machine littéraire donnant toutes facilités au scripteur, dans une tentative d'épuisement (toute 
perecquienne) de la vie littéraire : déambulations quotidiennes dans l'appartement, dans le 
quartier (une Part-Dieu lyonnaise qui n'a en soi rien pour inspirer l'artiste…), courriers aux 
éditeurs (réponses négatives ou inexistantes), reniement des œuvres antérieures, vains espoirs de 
notoriété… tout cela pour s'apercevoir au bout du compte que l'écrivain est un homme, avec des 
souvenirs, le sentiment de la vie et de la mort, qu'il doit faire ce qu'il a à faire, se reposer de 
temps en temps (disons chaque septième jour), et que la création n'est pas seulement une 
questions de mécanique et d'arithmétique. Le nom est un roman de la création, et aussi - prénom 
oblige - une véritable confession d'écrivain. 
Jean-Pierre Longre, Sitartmag (www.sitartmag.com) 
  
Quelle étrange idée que de bâtir une oeuvre sur un nom ! Mais voilà, cette idée singulière, ce 
n'est pas tout de l'avoir, encore faut-il savoir l'exploiter intelligemment sans épuiser le lecteur 
avant le sujet et sans tomber dans les éternels récits ennuyeux du pauvre écrivaillon raté qui veut 



se faire un nom. Comparer un écrivain à un Dieu, certains crieront au scandale, au blasphème ! 
Moi je tire mon chapeau à l'auteur qui cache sous une ironie mordante et acide une vérité 
douloureuse. Car écrire, c'est accoucher, avec classe tant qu'à faire, et Jean-Jacques Nuel n'en 
manque pas. Son style est simple, ciselé, riche sous la banalité d'un quotidien laborieux qu'est le 
travail d'écriture. Si vous cherchez des scènes d'action, de l'érotisme ou des excès de violence, 
vous vous êtes trompés d'ouvrage. Car ce livre c'est un univers, une atmosphère, une émotion 
palpable de scènes et de paysages à l'évocation muette, un rideau levé en douceur sur une 
coulisse littéraire qui dévoile, sous la forme d'une satire de son monde, des dessous peu glorieux 
: comment bien écrire, se faire connaître, pénétrer le monde de l'édition, maîtriser la diffusion, la 
publicité, mais pas seulement, car ce serait bien mince pour tenir en alerte le lecteur. Sans en 
avoir l'air, Nuel tisse une intrigue kafkaïenne avec une tendresse et une poésie déroutante. Il a 
une imagination débordante. On est appâté, pris au piège de sa ligne, se demandant où il veut en 
venir et jusqu'où il nous mènera. A vous de le découvrir... De très belles pages lâchées comme 
des bouteilles à la mer, déconcertantes au début, mais qui méritent que l'on persévère pour lire 
très vite des mots vrais, sans pathos, minimalistes au bon sens du terme, sur des sujets qui, 
d'ordinaire, ne les attirent pas : la solitude, la mort, le besoin de reconnaissance, le souvenir, la 
maniaquerie, l'ego surdimensionné et cet irrépressible besoin de laisser une empreinte, cette 
"fameuse miette d'éternité". Pourquoi pas par l'écriture ? En effet, il aurait eu tort de nous en 
priver ! 
Calou, l'Ivre de lecture 
  
Un singulier récit  Ecrire un roman à partir d'un nom, un nom propre qui devient un nom 
commun. Telle est la gageure relevée par Jean-Jacques Nuel dans un livre qui dit autant 
l'impuissance que la jouissance d'écrire. Mais l'ironie de l'auteur donne à son ouvrage la saveur 
d'un conte ou d'une fable peu banale.  Car Le Nom n'est pas un roman courant. On n'y trouve pas 
une intrigue qui impliquerait plusieurs personnages. Le livre a pour thème le fantasme d'un 
écrivain qui veut dépasser les " départs de textes ". En utilisant une astuce assez simple, le 
personnage principal trouve un moyen de mener à bien son projet en quelques jours. Dépassée, 
l'angoisse de la page blanche !  On suit de jour en jour la progression de son travail. Une 
progression qui permet bien des digressions, des réflexions sur l'écriture, les rêves de l'écrivain, 
son travail méthodique. Les phrases claires, limpides de Jean-Jacques Nuel donnent une vision 
hyperréaliste de l'activité de ce tâcheron. Mais l'épilogue du récit, qui le sort de son appartement 
et le fait entrer dans un cimetière, conduit à une ouverture qui ramène peut-être au "point de 
départ".  On sent dans ce livre combien l'auteur a joué avec lui-même, avec sa vie, ses manies, 
ses réussites et ses échecs. Mais on est loin de l'autobiographie, de confidences, d'impudeurs. A 
moins d'y voir quelques confidences lavées jusqu'à l'os, dans lesquelles se dessinerait en filigrane 
une sorte de destin. Mais qu'importe ! Ce roman fait d'humour, d'ironie, de tendresse, se lit d'une 
seule traite. 
Alain Jean-André, Chroniques de la Luxiotte, (www.luxiotte.net) 
  
Jean-Jacques Nuel On connait de lui un "Joséphin Soulary" qui a fait date. Sous le titre "Le 
nom", un roman très littéraire sur un thème que n'aurait pas renié le Prévert de "Déjeuner du 
matin". Tous les rituels d'une vie... pour arriver à mettre son "nom" sur une couverture, avant la 
plaque du cimetière. Impressionnant. 
André Mure, le Progrès de Lyon 
  
Que le nom soit !  Que lui arrive-t-il à cet homme, cet écrivain, seul dans son petit appartement 
au cœur de la ville ? Une sonnerie de téléphone, une erreur, une voix féminine prononçant un 
nom qui n'est pas le sien, juste au moment de la remise à flot matinale, toujours difficile et 
emplie de doutes, dans le cours de l'inspiration, et le voilà investi du rôle tout puissant du 
démiurge.  Et nous allons le suivre dans le tourbillon de son délire cosmogonique, dans la 
création absolue de son propre nom devenu chose, devenu œuvre, devenu monde en soi et en 



dehors de soi. De la rêverie initiale sur les cimetières qu'il visitait dans sa jeunesse à son rendez-
vous rituel, le dernier jour, celui des morts, le 1er novembre, au cimetière de " famille ", une 
boucle est bouclée, se refermant sur le livre du NOM.  MON NOM. Le livre hurle ce palindrome 
qui est la mise en miroir parfaite de l'identité de tout être. Mon nom, c'est moi, c'est tout ce que je 
suis, c'est tout ce que je fais, c'est tout ce que je crée, c'est tout ce qui restera de moi lorsque le 
temps sera passé. Un mot, un seul, et dépourvu de tout sens, puisqu'il n'est pas commun, 
intraduisible, puisqu'il est propre. Au terme de sa genèse, l'auteur referme à clé le petit bureau 
qui fut le lieu de sa transe créatrice, comme un sombre caveau secret.  Ce livre est un tour de 
force, une de ces mises en abyme dans lesquelles excelle tout particulièrement Jean-Jacques 
Nuel et auxquelles il nous a déjà habitués, mais jamais encore avec une telle force ni une telle 
abondance.  C'est un livre sur rien, les quatre lettres d'un nom, c'est un livre sur tout, l'identité 
profonde et la gloire frivole, éphémère, le génie et le raté, et, au-delà de tout : la vie et la mort. 
Nicole Vidal-Chich, Plumart (www.plumart.com) 
  
Le septième jour il se reposa. "Il avait écrit son nom comme ça, par une sorte d'automatisme, 
une mémoire de la main. Il ne l'avait pas fait exprès. Ses yeux avaient vu sa main saisir le stylo 
et former le mot à l'encre noire." En sept jours, comme autant de chapitres de la naissance d'un 
monde, Jean-Jacques Nuel explique, analyse, dissèque chacun de ses faits et gestes, chaque 
sentiment, impression, souffrance, souvenir, décrit minutieusement les éléments de son décor, le 
tout participant à l'élaboration de son livre. Celui-ci, comme la création, n'est qu'un assemblage 
de nombres : "Le plaisir de l'auteur avait une autre cause que le pur déroulé des lettres. Les 
nombres étaient parfaits et définitifs (il est plus facile de trouver le nombre juste que le mot 
juste, il suffit de savoir compter). 
Chantal Delhoume, Civique, magazine du ministère de l'Intérieur 
  
Au fond, est-il besoin d’aller plus loin que le simple énoncé du nom d’un écrivain pour qu’il y 
ait oeuvre ? Tel est le postulat radical sur lequel se fonde ce bref récit qui renvoie de façon 
circulaire, et en permanence, à lui-même. Les premiers chapitres produisent un effet de miroir : 
être (se vouloir) écrivain, n’est-ce donc que cela ? Un assemblage mesquin d’ambitions et 
d’égoïsmes ? Bien des lecteurs ne pourront pas aller au-delà d’un plus que minimaliste Voyage 
autour de ma chambre. Pour les plus courageux, ce roide récit s’éclaire peu à peu d’une lumière 
ironique, comme si progressivement une distance se creusait entre le narrateur et son héros. 
Celui-ci, si rationnel dans un premier temps, s’abandonne au rêve d’une prise en charge totale de 
l’oeuvre par lui-même, et c’est à partir du sixième chapitre, lorsqu’il envisage la promotion de 
cette oeuvre qui est aussi son nom, qu’une aigre drôlerie secoue le lecteur, avant un singulier 
épilogue. A boire avec lenteur, jusqu’à la lie. 
Marc Kober, Supérieur Inconnu n° 2 
  
"De l'ennui naquit un jour l'uniformité". Le vers fameux, retourné, d'Antoine de La Motte-
Houdar donne la clef de ce court roman. Son tempo aussi, inventé pour les besoins de la cause - 
adagio contrariato. C'est dire d'emblée combien ce livre paraît insaisissable et atypique. Car le 
texte que le lecteur a sous les yeux n'a rien à voir avec celui que l'auteur écrit. Ou plutôt : le 
lecteur lit à la fois le texte imprimé par les éditions "A contrario" et celui que ces mêmes éditions 
auront sans doute refusé de publier si d'aventure Nuel le leur a soumis. Ca paraît compliqué mais 
ça ne l'est pas.  Résumé succinct en trompe-l'oeil : un écrivain en panne d'écriture, désoeuvré 
pour ainsi dire, découvre par hasard une nouvelle forme d'oeuvre littéraire dont il décrit 
scrupuleusement la genèse, le développement, l'apothéose et dans laquelle il va s'abîmer avec 
délices. Dépassé, transcendé par la création de son chef d'oeuvre, le voici bientôt qui vacille sous 
le poids de sa pesante charge... Inutile d'en dire plus.  Avec une ironie parfois inquiétante et une 
impassibilité à la Buster Keaton, Nuel mesure pas à pas la distance séparant l'auteur qui "torche 
un livre" de l'écrivain en mal de l'oeuvre à venir. Il débusque un certain gibier à plumes qu'il 
avait déjà dans son viseur lors de sa précédente battue. ("Portraits d'écrivains" - Ed. Editinter). Il 



ne craint pas, surtout pas, de retourner souvent son arme contre lui-même sans se résoudre pour 
autant à appuyer sur la gâchette.  Une sympathie naturelle l'unit donc à ses "victimes" au métier 
d'encre autour de cette "vocation pour le malheur" qu'évoquait Simenon, vilaine maladie 
orpheline dont l'attente est le principal symptôme. La guérison est improbable, Nuel en est 
convaincu. Même s'il est des remèdes qui allègent la souffrance quand tout reste à écrire et 
qu'"un livre n'y suffirait pas". 
Jean-Louis Jacquier-Roux, www.orage-lagune-express.com 
  
Les deux tendances du roman français de ce début de siècle (le minimalisme de l'écriture intime 
et de l'autofiction opposé au regain de la fiction narrative parfois nommée nouvelle fiction 
notamment défendue avec panache par la valeureuse maison A contrario) viennent de se 
télescoper dans le dernier livre de Jean-Jacques Nuel paru chez l'éditeur clunisien.  Sur une trame 
réduite à sa plus simple expression, les quatre lettres d'un nom, l'écriture de Jean-Jacques Nuel, 
tendue comme la corde indispensable à la note juste, parvient à tisser (avec quel métier !) tous 
les fils romanesques (identité, racines, quête des origines) noués aux grands thèmes nueliens 
(solitude de l'écrivain, inquiétude de la création). À l'instar de ses précédents ouvrages, le 
premier roman de Jean-Jacques Nuel fait penser à ces tableaux dits stéréoscopiques où l'on voit 
le peintre se représentant dans un miroir en train de brosser son autoportrait. D'ailleurs, Jean-
Jacques Nuel avait intitulé Portraits d'écrivains son recueil de nouvelles publié chez Editinter. 
Dans Le nom, l'auteur se recentre sur le singulier - sans toutefois employer la première personne 
- pour mieux incarner son personnage d'écrivain improbable, si peu sûr de sa propre existence et 
de la réalité fugace et mouvante que son écriture tente de fixer qu'il en vient à se raccrocher à son 
seul nom, trace tactile plus que palpable sur une vitre embuée qui vaut bien une page blanche. 
Lorsque, de la pointe de l'index, l'auteur reclus dans son petit appartement inscrit son nom dans 
la buée avec, dans le fond, les contours flous de la grande ville, il réalise assez vite qu'il vient de 
mettre au jour la principale matière de son oeuvre en devenir. Dépouillée de ses scories 
narratives, de la redondance de l'autobiographie et des artificielles péripéties de la fiction, l'opus 
du personnage-auteur de Jean-Jacques Nuel se résumera donc à cet unique nom, d'abord 
calligraphié au stylo avec l'application mâtinée d'étonnement à laquelle s'exerçait le geste de 
l'écolier, puis dupliqué à l'infini par la magie informatique et numérique.  J'emploie à dessein le 
terme de magie même s'il s'avère impropre car cette vertigineuse démultiplication du nom dans 
des volumes entiers adoptant la présentation formelle de tous les genres littéraires évoque 
évidemment l'activité d'un certain apprenti sorcier qui, par l'utilisation de la magie, commande 
aux objets d'effectuer à sa place une corvée ménagère avec le résultat que l'on sait. Dans le 
roman de Jean-Jacques Nuel, la magie est une formule, ce fameux nom dont l'inscription sur tous 
les supports disponibles (feuilles de papier, toiles vierges, vitres, murs) caracole avec frénésie 
jusqu'à ce que cette accumulation délirante, cette véritable prolifération, finisse par se cogner à 
un premier obstacle du réel, la boîte aux lettres qui ne peut plus avaler d'un seul coup les paquets 
de tapuscrits envoyés aux éditeurs. À ce stade du récit, la déferlante du nom ralentit enfin quand 
l'auteur se retrouve à l'air libre où l'attend, lors d'une visite rituelle au cimetière, une autre folie 
du nom, celle que nous connaissons tous, gravée celle-là, non plus dans la vitesse éphémère de 
l'écran et du papier mais dans l'énigme éternelle de la pierre où persiste et signe ce qui, contre 
toute logique, veut absolument vivre. 
Christian Cottet-Emard, www.orage-lagune-express.com 
  
 Un thème peu courant, une écriture exigeante, une trame haletante. Pour peu qu'on s'intéresse à 
l'histoire de cet écrivaillon raté qui trouve un jour sa voie en déroulant les quatre lettres de son 
nom sur des centaines de feuilles format A4, et ne tarde guère à proposer aux éditeurs ce qu'il 
considère comme son chef d'œuvre. Ici, le suspens provient exclusivement de cette question : " 
Jusqu'où ira-t-il ? " Ou plutôt " Jusqu'où ira-t-il sans devenir rengaine ? " Jean-Jacques Nuel se 
livre à une tentative d'épuisement du sujet. Tentative réussie. Tandis que de nombreux romans à 
l'ambition similaire pataugent dans la semoule au bout de quelques pages, celui-ci parvient à 



offrir toujours de nouveaux angles d'approche, de nouveaux développements inattendus, livrant 
en même temps qu'une histoire absurde du plus pur style kafkaïen une satire du milieu littéraire, 
et de l'écrivaillon inconnu qui se prend pour une étoile. Tour à tour loufoque et touchant, le 
roman de Jean-Jacques Nuel étonne surtout par la précision de son écriture : sans pathos, sans 
digression vaseuse, il parvient avec un sujet minimaliste à nous faire voyager, dans l'univers des 
mots et des phrases, des paragraphes, des pages… dans l'univers du livre. On y croise des 
personnages véritables, des régions entières se déroulent sous nos yeux, qui ne sont que des 
éléments linguistiques auxquels Nuel a prêté une personnalité. La maniaquerie du héros, qui 
après avoir transformé son patronyme en nom commun prétend tout mettre en œuvre pour lui 
assurer un avenir florissant, devient elle-même un moteur de l'écriture, un moteur de l'histoire 
qui patiemment, minutieusement, déroule ses sept chapitres sous nos yeux comme autant 
d'étapes de la création d'un monde.  Les familiers de Jean-Jacques Nuel reconnaitront ici les 
thèmes qu'il avait traités dans ses textes courts (l'écriture, la solitude, l'hypertrophie de l'ego, le 
besoin maladif de laisser une trace) mais ils les retrouveront sous une autre forme, tant il est vrai 
que l'amplitude du texte les rend différents. Ils pourront constater que Jean-Jacques Nuel, s'il 
avait déjà fait ses preuves sur la courte distance, se révèle un excellent romancier. Qui s'ignorait. 
Roland Fuentès, Salmigondis n° 21 
  
(...) Malgré le paradoxe et le risque encouru par toute forme de "performance" littéraire, le roman 
de Jean-Jacques Nuel résiste à la vacuité et non seulement par la musique de l'écriture mais par 
tout ce qui filtre de la présence du romancier et de ce qui pour l'écrivain relève de l'essentiel, en 
deçà et par delà le nom qu'il écrit et réécrit comme un écolier sa première page de lettres copiées 
à la ronde ou, comme un saint au désert, ce qu'on appelle la prière du coeur, se bornant aux 
mêmes mots répétés à l'infini." (...) 
Jean-Louis Kuffer, Carnets de JLK 
 
Quatre romans de Jean-Jacques Nuel, Raymond Alcovère et Joël Perino 
Le premier, de Jean-Jacques Nuel, et dont le titre est Le nom (éditions A contrario), à la fois le 
plus ténu et le plus tenu dans sa forme, relève d'un paradoxe extrême, proche du minimalisme. Il 
y est en effet question d'un écrivain qui remplit un livre entier de son seul nom. Or ce pari fou, 
dont on pourrait se demander si une nouvelle de trois pages ne suffirait pas à l'épuiser, l'auteur le 
relève en restituant à la fois le rituel de l'écriture, avec une sorte de respect sacré, les élans et les 
soupirs de l'homme de lettres dans notre drôle de monde, tout en brossant un (auto)portrait du 
protagoniste en homme sensible, dans ses relations (et ses non-relations) avec son entourage, et 
notamment son père. Ce livre simple et probe est celui, de toute évidence, d'un amoureux de 
littérature, attaché à la vérité des mots, à la musique de la langue et à une poésie douce-amère de 
la vie. Autant dire qu'on attend d'autres livres de sa firme... 
Jean-Louis Kuffer, Carnets de JLKLK 
 


