La gare, de Jean-Jacques Nuel, éditions Orage-Lagune-Express, 2000

La modestie de I'écriture. C'est ce qui vient a l'esprit apres la lecture de ce petit livre, publié
fort joliment par les éditions Orage-Lagune-Express d'Oyonnax, et qui réunit trois textes du
Lyonnais Jean-Jacques Nuel. Dira-t-on qu'il s'agit de nouvelles ? Il y a dans les sujets,
empruntés au quotidien, comme une simplicité, et dans leur traitement comme un refus de
l'effet, qui dessinent une littérature posée, mesurée. Faite de précision et de fragilité. Il n'y
aurait qu'un pas pour qu'on verse dans I'étrange, dans le malaise. Jean-Jacques Nuel ne le
franchit pas, demeure sur le bord, 1a, au point d'équilibre, sur I'aigu d'une discréte douleur. On
sent qu'un souffle pourrait tout faire basculer...

Lyon Figaro

Le personnage principal des nouvelles de Jean-Jacques Nuel est toujours un écrivain. Un
auteur en quéte de gloire, de succes, de lumieres. Mais ce pauvre réveur est loin du boom
éditorial. Il réve en dévorant quelques revues littéraires, le dimanche aprés-midi, apres une
balade pathétique et rituelle au kiosque de la gare. Il devise avec un aréopage de loosers, dans
un marché de la poésie qui sent le renfermé et les ambitions trahies. Jean-Jacques Nuel sait
raconter ce monde, lent et mélancolique, de celui qui attend mieux de sa vie. De celui a qui
l'on dit sans arrét qu'il a tout, et a qui il manque 1'essentiel. Un brin désespérée, cette plume
lancinante et romantique plonge dans un univers trés construit. Il ne se passe pas grand-chose
dans les textes de Nuel, comme il ne se passe rien dans la vie de son personnage. Mais c'est
cette absence, cette attente, cette angoisse que l'auteur raconte avec une précision
millimétrique.

Le Progres de Lyon

Un petit livre « La gare » de Jean-Jacques Nuel vient de sortir en librairie. Une merveille
d'édition signée Orage-Lagune-Express d'Oyonnax pour ce minuscule ouvrage qui se vend 35
francs. Voila un texte de grand ordre, une sorte de chef d'ceuvre. Mais qui le connaitra, avec
une diffusion forcément confidentielle ?

André Mure, Le Progres de Lyon

Dans ce recueil, Jean-Jacques Nuel, nous propose d'accompagner 1'errance d'"il", de
1"'écrivain", puis de Jean-Marc, dans 3 situations, 3 moments de leur vie, d'une vie, qui est
peut-Etre la méme, peut-€tre 3 autres. Il ne nous en dit rien...

L'écriture et la Gare

Ces 3 histoires ont en commun, les gares, la littérature, la ville de Lyon, ou "il", "I'écrivain",
puis "Jean-Marc" promenent leur solitude, indifférents a ce aussi bien qu'a ceux qu'ils
croisent, les jours ou le temps est comme suspendu : les dimanches d'ennui.Trois histoires
courtes et denses, dont la littérature est le personnage principal.

L'auteur nous dit que "les mots ne sont rien", qu'ils n'ont pas de mémoire", et que 1"'on écrit
comme on vit, sur du vent, sur de I'eau, sur de l'air". S'ils n'ont pas de mémaoire, c'est sans
doute parce qu'ils sont La Mémoire de 'Homme, mémoire de nos vies, comme une trace
laissée derriere nous, pour 1'éternité... Si I'on écrit comme on vit, c'est parce que 1'on ne peut
écrire que la vie... parce qu'écrire c'est décrire. On dit que les paroles s'envolent et que les
écrits restent, mais sans la parole, les écrits ne sont rien, rien d'autre que le véhicule de la
langue, "alignée de signes muets, stupides" auxquels elle donne corps et sens, et dont elle est
l'essence.

Il est beaucoup question de gares aussi, dans ces trois histoires, comme si dans le fond, une
oeuvre littéraire était une sorte de gare, lieu de passage, ou I'on croise d'autres vies, ou l'on se
perd, se retrouve, et dont on sort toujours transformé, comme apres un voyage...



Ecrire, c'est voyager a l'intérieur de soi-méme, sortir de soi pour aller vers les autres, comme
une aventure intérieure, un voyage immobile, comme celui que font les héros de ces trois
histoires. Voyage immobile qui en entraine d'autres, ceux que feront, a leur tour, les lecteurs,
a l'intérieur d'eux-mémes, puis vers l'auteur, les autres lecteurs, comme on se croise dans une
gare, proches a se toucher, se froler, et pourtant sans se voir...

[sabelle Chanvillard, La Voix du Lyonnais

Dans ces textes, l'auteur nous présente des portraits d'écrivains... ou les différentes facettes
d'un méme auteur. Habités par 1'écrit, ses personnages possedent bien sir les travers de ceux
qui recherchent ou attendent la reconnaissance, sinon la notoriété. Mais, a ce stade de leur
parcours, ils sont encore a peu pres sinceres avec eux-mémes et la réussite, tout au moins au
sens ou on nous la montre aujourd'hui, reste ¢loignée de leurs préoccupations. Ils vivent
d'abord dans leur monde intérieur, en quéte de quelque chose qui est peut-étre moins la
littérature qu'un véritable besoin d'identité. L'écriture, sobre et directe, adaptée au sujet, rend
ces personnages d'autant plus attachants qu'ils peuvent paraitre dérisoires. Ces textes sont
extraits d'un ensemble intitulé Portraits d'écrivains, ensemble qui pourrait, une fois publié,
servir utilement tous ceux qui se mélent d'écrire. La fiction (mais s'agit-il bien de fiction ici ?)
présente souvent d'indéniables qualités pédagogiques. A lire avec lucidité.

Rétro-Viseur

Apres avoir fait ses preuves en tant que pocte (Du pays glacé salin, Cheyne éditeur 1984) puis
affiné encore sa plume a I'exercice méticuleux de la prose courte et de l'aphorisme
humoristique (cf. sa longue collaboration a Fluide Glacial), Jean-Jacques Nuel a orienté peu a
peu son travail vers la nouvelle. Son écriture a conservé cette minutie acquise dans le travail
du court. Elle s'attache a mener une exploration poétique, cocasse et porteuse de questions sur
le théme de I'écriture. Ces derniéres années ses textes ont été publiés dans un nombre
impressionnant de revues (L'Infini, Nouvelle Donne, Rimbaud Revue, Poésie Premicre, la
Nouvelle Tour de Feu, Salmigondis... pour ne citer qu'elles). Jusqu'a ce jour aucun éditeur
n'avait pris le risque de les réunir en recueil. Parce que la nouvelle est un genre difficile, en
terme de vente du moins, et qu'un auteur venant du "court" est encore plus difficile a vendre,
quel que soit son talent. Il fallait donc I'indépendance, et la foi, d'un éditeur tel qu'O. L. E.
pour réaliser ce séduisant objet de lecture ou trois nouvelles de Nuel donneront un avant gotit
de la prose de ce sculpteur de mots attaché a dépeindre, par sa plume ironique, un peu
mélancolique mais dépourvue de tout cynisme, I'univers d'un amoureux de littérature depuis
ses dimanches solitaires en plein cceur de Lyon jusqu'a son rendez-vous annuel avec le
Marché de la Poésie.

Salmigondis

Le style de Jean-Jacques Nuel, auteur lyonnais, se caractérise par son dépouillement : quéte
du terme juste (tout comme Raymond Carver, le précisionniste, il avoue retoucher maintes
fois ses textes), brieveté des phrases, descriptions minutieuses. En parlant d'un autre écrivain,
peut-étre son reflet, il écrit : « Son esprit est construit ainsi, lent, secondaire, décomposant les
¢étapes. C'est comme ¢a qu'il essaie d'écrire, par touches successives, par retours, dans la
distance des jours. » Et dans cet écrivain dont il raconte le dimanche il y a sans doute une part
de lui-méme. En effet, tout comme certaines créations théatrales s'interrogent sur le théatre,
l'auteur écrit pour nous parler de 1'écriture, chacun des personnages des trois nouvelles de ce
recueil étant écrivain, chacun s'interrogeant sur I'écriture, 'ambition d'un auteur insatisfait en
dépit de petites réussites. En peu de mots, il raconte le role de la littérature, qui « occupe un
faible volume dans l'espace », pensée d'un auteur qui regrette que la multitude des langues
fasse obstacle a la communication universelle de son ceuvre. Dans Le marché de la poésie,



Jean-Marc se régénere chaque année en juin, par un voyage programmeé. Nécessairement, la
gare réapparait, lieu de tous les départs affairés, a 'opposé des déambulations purement
littéraires du « voyageur immobile » qui vit en solitaire dans I'ici et le maintenant et prend
plaisir a observer ses compagnons humains du haut de toute sa lenteur.

Sitartmag.com

Nuel entre en gare

Le probléme avec Nuel, c'est de savoir qui il est. Depuis prés de vingt ans que son nom
apparait dans l'espace des revues ou des micro-publications, il offre une image fractionnée,
des reflets d'un miroir brisé dont les morceaux juxtaposés renvoient dans des directions
différentes et rendent l'ensemble difficilement lisible. Jean-Jacques Nuel se plait depuis
longtemps a jouer des personnages divers, €loignés et quasi inconciliables, entre lesquels le
lecteur a du mal a tisser des liens. On 1'a connu poete (étiquette qu'il déteste !) dans les années
80 (sa premiére publication fut Du pays glacé salin chez Cheyne), rédacteur de guides
pratiques pour les auteurs (dont un récent La Revue, mode d'emploi), créateur et animateur de
la revue littéraire Casse, biographe redécouvreur du po¢te lyonnais oubli¢ Joséphin Soulary,
pourvoyeur de textes drolatiques et de bons mots dans le magazine d'humour Fluide Glacial.
Toutes ces activités visibles n'étaient en réalité que connexes ou annexes a une autre activite,
plus essentielle, depuis longtemps invisible, secréte, souterraine - une patiente recherche
littéraire qui se traduit par I'é¢laboration d'un corpus de textes en prose, en perpétuel
déploiement, dont le titre générique est « Portraits d'écrivains ». Ces textes ont commencé a
paraitre ces dernieres années dans de nombreuses revues (dont L'Infini) et le mince livre La
gare, chez Orage-Lagune-Express, en est le premier « recueil » édité.

Parfois ironiques, d'autres fois désespérés, toujours lucides et désenchantés, ces portraits
mettent en scéne un personnage, un «il », un écrivain frére de l'auteur ; ces « ils » représentent
en fait toute une famille d'écrivains, généralement inconnus, exceptionnellement célébres,
formant une série de « caractéres». Sous le couvert du il, on pressent que c'est souvent le je
qui parle, et que dans cet exercice on se retrouve tres pres de 'autofiction. Cependant, au
travers de textes éminemment personnels, voire égocentriques, et qui traitent de thémes peu
valorisants comme le refus des manuscrits par les éditeurs et la douleur d'étre inédit, Nuel
parvient a peindre derriere 1'écrivain 'homme, en ce qu'il a d'universel dans son expérience de
la déception et de la souffrance, I'homme aux prises avec le temps ou empétré dans son passe,
celui que nous sommes tous, sans nécessairement écrire. La gare constitue I'un des premiers
points d'entrée d'une ceuvre dont le caractére épars reste 1'obstacle a 1'émergence d'une image
consolidée de l'auteur plus fidele a ses véritables profondeurs.

La Nouvelle Tour de Feu

Les personnages et les lieux que Jean-Jacques Nuel évoque vivent lorsqu'on le lit comme s'ils
¢taient nos propres souvenirs. Les lecteurs de Poésie/premiere ont pu le constater a la lecture
du "marché de la poésie", publi¢ dans le numéro 14, qu'ils retrouveront avec plaisir dans cette
plaquette aux cotés de deux autres textes. Ces trois portraits d'écrivains posent le probléme de
la place de Ia littérature dans la société. Nos villes sont les centres nerveux d'un réseau
mondial de communications ou les trains, les hommes et les textes se croisent et souvent se
cachent dans la rumeur des gares. La littérature y est marginale, a I'image des revues noyées
sous le flot de I'information, des po¢tes enfermés dans les rituels du marché de la poésie, des
langues qui ne parlent jamais qu'a quelques groupes humains. Pour autant, Nuel ne laisse pas
I'angoisse pascalienne le gagner devant la finitude de 1'écrivain : "la bicre est fraiche, douce et
un peu acre a la fois, un gotit mélé comme les heures de la vie".

Poésie/premiere



Ce fascicule, d'une vingtaine de pages a glisser dans une poche, regroupe trois textes en prose
: "La gare", "Les langues", "Le marché¢ de la poésie". Les réflexions cheminent entre les
descriptions, empreintes d' accents pascaliens jamais amers. Si, dans "La gare", "Dimanche
est un jour de trop", la solitude de I'auteur, spectateur de la solitude des autres, est une
solitude habitée par l'intérét littéraire. L'écrivain reconnu s'interroge dans "Les langues" sur un
"bonheur qui n'est jamais complet", le mythe de Babel, la pérennité de 1'oeuvre." Le marché
de la poésie " dépeint ce "village du livre dont tous les habitants se connaissent ". Nous le
reconnaitrons et nous y reconnaitrons. L'écrivain y "aime ce dosage exact d'illusion, de
désillusion, d'excitation, d' abattement" qu'il y rencontre.

Le Crid'os



