Entretien avec Jean-Jacques Nuel

« J’aurais pu faire éditeur de profession, si je n’avais pas deviné dés le début qu’il
s’agissait d’un métier de chien ! »

J’ai découvert Jean-Jacques Nuel par 1’aphorisme, qui reste pour moi la forme d’écriture
la plus honnéte lorsqu’on entend aborder les quelques questions essentielles de son existence.
Un aveu d’incompétence dont Clément Rosset fait la marque de toute philosophie tragique,
réaliste. La marque d’une pensée qui ne s’est pas donné pour tache de « s’enfumer » avec des
illusions réconfortantes, et préfere 1’éternel retour du pire a une existence de mort-vivant. Un
aveu d’incompétence qui suppose une bonne dose d’humour, de lucidité, de générosite,
d’humanité enfin.

Quelques aphorismes de Jean-Jacques Nuel, donc, dans la revue Le Grognard, mais avant
ca, sans doute, quelque part au cceur de 1’Orage-Lagune-Express, ou encore dans 1’ Annexe du
site de I’auteur, ou sont également offertes, sous forme électronique, nombre de ses histoires
courtes, qui touchent a cette simplicité que recherche tout écrivain, quelle que soit sa forme
d’expression. Il ne m’a pas franchement étonné de découvrir en Jean-Jacques Nuel un
admirateur de Charles Bukowski et de Michel Houellebecq.

Auteurs ou revuistes tiennent en lui un observateur avisé, notamment via la chronique
consacrée aux revues, qu’il a tenue dans Le Magazine des livres, dont il reproduit aussi les
papiers dans son Annexe. Un curieux, doublé¢ d’un réaliste, trés précis dans ses informations,
et toujours disponible lorsqu’on le sollicite pour glaner quelques tuyaux, quelques pistes
stires. Dans le méme esprit, Jean-Jacques Nuel a congu un guide, « La Revue mode
d’emploi », qui restitue I’essentiel de son expérience, tant comme auteur — nous bénéficions
ici de la connivence trés précieuse d’un auteur confirmé publié en revues —, que comme
revuiste lui-méme.

Et puis en 2009 : un autre passage, emprunté la encore dans un mélange d’opiniatreté et de
détachement, une forme de paresse trés obstinée qui n’était pas pour me déplaire. Ce passage,
c’est Le Pont du Change, 1’édition de livres en papier cette fois, et de magnifiques livres
encore, a un prix trés abordable. Moi qui déteste les haikus a la frangaise, je lui en commandai
un recueil entier : les Simples choses de Roland Tixier, non par masochisme, ou alors une
forme de masochisme bigrement clairvoyante puisque, et je ne me lasse pas de m’en étonner,
ce recueil de haikus urbains, haikus marcheurs ou immobiles, est tout simplement le seul livre
de poésie ou j’ai véritablement connu le sentiment de respirer, de marcher, de communiquer,
d’échanger par regards, par sensations. Je sais bien qu’il y a le « moment propice » pour lire
tout livre, et sans doute ne lirai-je jamais plus ce livre-la avec une telle délectation. Mais
quand méme. Jean-Jacques Nuel avait placé la barre éditoriale bien haut, je veux dire au ras
des choses, dans leur miracle quotidien. Son dilettantisme éditorial s’avérait exigeant. Un
recueil caustique de Christian Cottet Emard suivrait, et [’Agonie du papier, d’ Alphonse Allais,
offrirait comme des échos a rebours aux propres considérations de Jean-Jacques Nuel sur
I’actualité du livre imprimé. Deux autres Roland Tixier, depuis, a son catalogue, un nouveau
recueil de Cottet-Emard, un récit de Roland Counard. Catalogue patient et alléchant.

Stéphane Prat



Stéphane Prat - Bonjour Jean-Jacques. Quelques questions pour commencer 1’année’.
Que vous souhaitez-vous a vous-méme, du reste, pour 2012 ? Et bien slr quels sont vos
principaux veeux pour Le Pont du Change ?

Jean-Jacques Nuel : 2012 est pour moi une année trés particuliere, puisque, venant de
cesser toute activité professionnelle, c’est la premiére année ou je peux entierement me
consacrer a mes deux passions : écrire, et faire un travail d’éditeur. Mon seul souhait est de
pouvoir travailler & mon rythme dans ces deux directions. Mon veeu pour Le Pont du Change
est de poursuivre I’activité et la développer sans que cela ne prenne tout mon temps ! Je ne
publie que trois livres par an, et ce rythme me suffit. Je veux surtout retrouver du temps pour
écrire, sans oublier le temps de faire autre chose et le temps de ne rien faire...

S.P. : Lyon me semble particuliérement vivante, autour de 1’écriture. Je pense aux éditions
La Fosse-aux-ours, aux Cabarets poétiques de Frédérick Houdaer, qui s’est lui-méme
magnifiquement essayé¢ a 1’édition. Le constat serait également vrai pour Nantes, Angers ou
Rennes, qui peuvent se montrer également trés vives. Beaucoup d’éditeurs choisissent la
cambrousse, le maquis, presque. Au point que, si 1’édition parisienne ne se porte pas
forcément aussi bien qu’on pourrait le penser, je me dis que c’est peut-&tre tout simplement
que 1’édition ne se fait plus a Paris... Ne pensez-vous pas que votre manque de notoriété, tant
comme €crivain que comme éditeur, est moins réel qu’il n’y parait. Qu’il suffirait d’un rien,
d’un coup de pouce involontaire, d’un €cho inattendu, disons, pour que le monde littéraire
refléte avec plus de fidélité I’ampleur de vos publications ? Je pense notamment aux livres de
Roland Tixier, dont je tiens Simples choses, ceci dit sans flagornerie aucune, pour un véritable
bijou...

JJ.N.: Avant, c’était: hors de Paris pas de salut! Les régions sont plus actives
aujourd’hui. Les choses ont un peu bougé avec I’édition numérique et internet, faire un livre
est désormais plus facile techniquement et moins onéreux avec le tirage a la demande. Il y a
donc un éclatement, une multiplication des maisons d’édition. Les blogs, les réseaux sociaux
créent un mouvement, une émulation. L’offre éditoriale est plus importante.

Le revers de la médaille, c’est une certaine confidentialité (le « manque de notoriété » que
vous évoquez...), car I’offre s’accroit au moment ou la demande a tendance a diminuer. On
assiste a un développement, non de 1’édition, mais de la micro-édition, avec des tirages tres
faibles, des ventes faibles... pour caricaturer, tout le monde édite, mais personne ne vend...
Un autre effet pervers est que n’importe qui peut se déclarer éditeur, en particulier des auto-
édités. D’ou une inflation des publications. L’éditeur était jusqu’a présent un acteur important,
car il choisissait un auteur, prenait des risques sur lui, investissait son argent, assurait sa
diffusion et sa promotion, il avait un rdle social de « tiers légitimant », sa disparition (comme
celle des véritables critiques) serait catastrophique, car la qualité littéraire serait non repérable
dans la loi de la jungle du nombre.

S.P. : A I’évidence, une solide curiosité vous anime. Une curiosité assez inhabituelle chez
un auteur. Vis-a-vis du monde de I’édition lui-méme, celui des revues aussi, et plus
récemment vis-a-vis des livres électroniques. Curiosité gratuite du reste, puisque dans un
premier temps vous avez présenté vos textes en téléchargement libre. L’écrit, 1a-dedans, vous
semble-t-il plutot disparaitre ou persévérer ?

J.J.N. : Un auteur qui lit, c’est déja quelqu’un de curieux. La curiosité est vitale. On
s’inscrit dans une histoire et une géographie littéraires, on se nourrit de ce qui nous a
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précédés, de ce qui nous entoure. Mon intérét pour la revue et 1’édition est venu tout
naturellement, aprés la publication de mes premiers poémes, au-dela de mon désir premier de
trouver une issue a mes textes. L’écriture de création est trés individualiste, cette activité ne
me convient qu’un temps, j’al besoin d’une autre activité concrete et sociale, d’un travail en
équipe, de contacts et de rencontres, j’aurais pu faire éditeur de profession, si je n’avais pas
deviné des le début qu’il s’agissait d’un métier de chien !

Le livre électronique, 1’ebook, je m’y suis intéressé trés tot, et curieusement, cela m’a
redonné le gotit du livre papier ! Je pense que d’autres modes de lecture se développent, sur
d’autres supports, complémentaires a la pratique traditionnelle, et qu’il faut ne pas rester a
I’écart de cette révolution. Je ne crois pas non plus a la disparition du papier, mais il va
reculer, ¢’est inévitable. Je m’inquicte en fait davantage de voir le lectorat vieillissant (il suffit
de voir le public des lectures ou des bibliotheques), il me semble que la reléve n’est pas bien
assurée, que moins de jeunes ont le gott de la littérature. ..

S.P. : L’édition et I’écriture ont-elles toujours été pour vous deux activités lices ?

J.J.N. : L’écriture est premiére (elle date de mes seize ans...), mais I’édition m’a tres tot
intéressé. Si j’avais rencontré le succes dans I’écriture, peut-€tre me serais-je uniquement
consacré a une carriere d’auteur... Ce que je cherche, par la revue (la revue Casse que j’ai
créée et animée pendant quatre ans), par la maison d’édition, c’est a participer a la littérature
d’une autre fagon, a m’inscrire dans son mouvement, avoir un role utile.

Et surtout, je voudrais, par une activité de revuiste puis d’éditeur, rendre a la littérature ce
qu’elle m’a apporté. La littérature a illuminé et accompagné ma vie. Etre éditeur, c’est faire
accéder des textes a I’existence, €tre un passeur. Publier un beau recueil de haikus de Tixier,
ou les chroniques de Cottet-Emard, ces petits bijoux d’humour, c’est faire ceuvre utile,
apporter de nouvelles ceuvres a de nouveaux lecteurs, apporter ma petite pierre a cet immense
ensemble de littérature qui traverse le temps.

S.P.: Comment se passe votre travail d’auteur ? Soumettez-vous vos écrits a une
maturation lente, faite de reprises, de réécritures, ou cherchez-vous la spontanéité, la parole
immédiate ? Etes-vous 1’auteur d’un seul livre (comme disent souvent les critiques), de
quelques livres (comme Carson Mc Cullers, qui écrivit trés peu, mais que d’excellentes
choses) ou écrivez-vous tout le temps (comme London, qui s’astreignait a ses mille mots
quotidiens) ?

J.J.N. : J’écris, sinon tous les jours, du moins trés souvent, et sur la durée, en réécrivant
patiemment, en laissant de longs intervalles entre deux versions d’un texte. Le seul livre que
j’ai écrit en trois mois seulement (mais d’une grande intensité) a ét¢ mon roman Le Nom, mais
cette ceuvre s’est littéralement imposée a moi, dans une forme aboutie. En général, il me faut
plutot du temps, aprés une premiere version rapide, je reviens sur le texte en souffrant, en
¢laborant plusieurs versions, en ¢laguant, il me faut longtemps pour m’apercevoir des
faiblesses, des défauts et des scories d’un texte, le recul est nécessaire.

S.P. : Comment voyez-vous la suite ? Dans 1’édition, dans 1’écriture ? Ou les deux ?

J.J.N. : Pour I’écriture, je ne vois pas d’autre suite que de continuer, il y a quarante-quatre ans
que ¢a dure, aucune raison que ¢a s’arréte. Pour 1’édition, cela dépendra de mon énergie



